선풍기

밤늦어 자려니

서늘한 바람이 든다.

거실 창문을 닫다가

E.T인가

둥글고 큰 얼굴에 목 긴 앉은뱅이가

나무의자에 앉아 있다.

목에 노란 박스테이프 감고도

여름내 베란다에 가부좌 틀고 앉아

이런 바람 저런 바람 디밀어 줬는데

이제 살 만하다고 까맣게 잊었구나.

그대로 두고 자면

문을 두드릴 것 같아

전깃줄 목에 둘둘 감아 들여 놓는다.

잊힌다는 것은

너나 나나 서러운 일이다.

- 안상길 -